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Synopsis 

Klaus Rózsa, ein bekannter, politisch engagierter Fotograf, lebte jahrzehntelang 

staatenlos in Zürich. Alle seine Einbürgerungsgesuche, drei an der Zahl, wurden aus 

politischen Gründen abgelehnt. Er behindere die Arbeit der Polizei, weil er deren 

Übergriffe fotografiere, so heisst es in den Staatsschutzakten. Gezeichnet vom 

Schicksal seines jüdischen Vaters, der die Konzentrationslager von Auschwitz und 

Dachau überlebte, bekämpft Klaus Rózsa das Unrecht im Staat. Bei den 

Jugendunruhen der 80er Jahre griff er zum Megaphon und fotografierte gleichzeitig 

die Auseinandersetzungen auf der Strasse. Später kämpfte er für die Medienfreiheit 

in der Schweiz und wurde trotz seiner Stellung als Gewerkschaftspräsident und 

Mitglied des Presserats so oft von der Polizei schikaniert, misshandelt und 

zusammengeschlagen, dass er 2008 nach Budapest auswanderte. Von dort war er 

1956 zweijährig mit den Eltern und seiner Schwester Olga in die Schweiz geflüchtet. 

Doch in Ungarn wurden derweil Fremdenfeindlichkeit und Antisemitismus salonfähig. 

Dagegen demonstriert Klaus erneut und tritt in Budapest an der Seite von 

Bundeskanzler Gerhard Schröder auf. Schulklassen aus der Schweiz erklärt er, wer 

Carl Lutz gewesen war, der lange Zeit verfemte Schweizer Konsul, der im Zweiten 

Weltkrieg 60 000 ungarischen Juden das Leben gerettet hatte. Am Budapester 

Denkmal für ihn trifft Klaus dessen Tochter Agnes Hirschi, die sich seit Jahren für die 

Ehre und das Andenken ihres Vaters einsetzt. 
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Personen im Film 

Klaus Miklós Rózsa – Olga Majumder Rózsa – Egon Rózsa-Jurinkovits – Franz 

Schumacher – Susann Wach Rózsa – Peter Schneider – Bruno Schöffel – Josef 

Estermann – Koni Löpfe – Agnes Hirschi 

Klaus Miklós Rózsa, geb. 11. September 1954 in Budapest 

Frühes Trauma 

Die Biografie, um die die Geschichte des Films gebaut ist, beginnt mit einem Trauma 

im Alter von zwei Jahren. Während des Ungarnaufstands 1956 traf eine sowjetische 

Panzergranate die Wohnung der Eltern in Budapest. Die Wohnung brannte. Die 

Eltern waren nicht zuhause. Russische Soldaten brachten die Kinder in den 

Luftschutzkeller, wo sie wochenlang ohne Tageslicht ausharren mussten. 
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Eigentlich hatten die traumatischen Verhältnisse schon vor seiner Geburt begonnen. 

Beide Eltern waren Opfer der Judenverfolgung in Ungarn, die Mutter überlebte knapp 

einen Pfeilkreuzleranschlag, der Vater wurde deportiert und überlebte Auschwitz und 

Dachau. Als es elf Jahre später bei der Niederschlagung des Ungarnaufstands 

erneut zu Krieghandlungen kam, befürchteten die Eltern, dass ihre beiden Kinder, 

Olga (damals sechs) und Klaus (zwei Jahre alt), Ähnliches erleben könnten, wie sie 

es erlebt hatten. Da entschlossen sie sich zur Flucht. 

 
Limitierte Bewegungsfreiheit – häufige Konfrontationen 

 
In der Schweiz blieb Klaus vier Jahrzehnte lang staatenlos, da seine 

Einbürgerungsgesuche, drei an der Zahl, allesamt aus politischen Gründen 

abgelehnt wurden. Er hatte sich in den 70er-Jahren in der linken Opposition 

engagiert, später in den leitenden Funktionen der Gewerkschaften. 

 
Da er als Staatenloser nicht frei reisen konnte, war sein Radius eingeschränkt. In 

seinem Beruf als Pressefotograf war dies ein Hindernis, das zur Folge hatte, dass er 

allein deshalb auffallen musste, weil er ständig präsent war. Wer sich in einem engen 

Rahmen bewegen muss, fällt öfter auf als andere. Als Fotograf, der sein Brot an den 

Brennpunkten der Auseinandersetzungen verdiente, fiel er vor allem in Zürich auf, wo 

es konsequenterweise umso öfter zu Konfrontationen mit der Polizei kam. 

 
Klaus war derart präsent, dass es schon hiess: Klaus provoziere mit der Kamera die 

Polizei und müsse sich nicht wundern, wenn er Prügel ernte. Diese Reaktion war 

selbst in seinen eigenen Kreisen anzutreffen. Immerhin war es eine linke Mehrheit im 

Zürcher Stadtrat, die beschloss, dass Klaus nach 40 Jahren Staatenlosigkeit immer 

noch nicht eingebürgert werden sollte. Der sozialdemokratische Stadtpräsident Josef 

Estermann (vgl. u.) apostrophierte Klaus gar öffentlich als „Intimfeind“ (NZZ vom 

24.01.1994, S. 27), ein Ausdruck voller Hass, der weit über eine politische 

Gegnerschaft hinausführte. 

 
Eine verantwortungsvolle Stadtregierung hätte aufhorchen müssen, als sie feststellen 

musste, dass es zwischen Klaus Rózsa und den Polizeibehörden immer wieder zu 
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Zusammenstössen kam. Stattdessen schränkte sie mit verlängerter Staatenlosigkeit 

den Radius weiterhin ein und zementierte damit die sich häufenden Konfrontationen. 

 
Dass es zu Konfrontationen kam, hatte nebst oben erwähnten auch noch andere 

Gründe, gute und weniger gute. 

 
Die guten Gründe dafür waren, dass Klaus sowohl mit der Kamera wie auch als 

Präsident der Journalistengewerkschaft für die Pressefreiheit kämpfte: Ein Journalist 

sollte nicht weggewiesen, behindert oder gar zusammengeschlagen werden, wenn er 

die Polizei bei ihren Einsätzen fotografiert und im Sinne der vierten Gewalt 

kontrolliert. Das öffentliche Handeln der Ordnungshüter darf in einer Demokratie nicht 

unter Ausschluss der Öffentlichkeit stattfinden. Doch gerade dies entsprach den 

Vorstellungen der Behörden. In den Staatsschutzakten heisst es über Klaus wörtlich: 

Er „hält Übergriffe der Polizei in allen Einzelheiten fest und behindert dadurch die 

Arbeit der Polizei.“ 

 
Der Wiederholungszwang 

 
Die weniger guten Gründe für die vielen Konfrontationen liegen wohl beim Trauma. 

Die Psychologie spricht bei traumatisierten Menschen vom sogenannten 

Wiederholungszwang. Erlebtes Unrecht wird immer wieder neu erlebt, um es zu 

korrigieren. Bei Klaus ist die Rede vom erlebten Unrecht der ganzen Familie, das er 

von den Eltern mitbekommen hatte, und dem selbst erlebten in früher Kindheit. Diese 

Unrechtserfahrungen führten sozusagen seine Kamera immer wieder ganz nah an 

die Polizeiübergriffe heran, näher als andere Fotografen, die sich, etwa bei 

Krawallen, jeweils soweit wie möglich von Klaus entfernten, weil, wie ein 

Berufskollege es einmal ausdrückte, „die Gummigeschosse und das Tränengas 

immer dorthin flogen, wo Klaus stand.“ 

 
Ich habe das behandlungswürdige Trauma von Klaus aufgezeigt, aber es im Film 

nicht benannt, weil ich ja nicht Psychologe, sondern Autor bin. Ich wollte jedoch die 

Grundlagen dafür liefern, dass die Biografie von Klaus auch Behandlungswürdiges 

unserer zivilisierten Gesellschaft denunziert. 
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Unrechtmässige Verhaftungen, gefälschte Beweise 
 
Hinzu kam, dass er während der Zürcher Jugendunruhen der Achtzigerjahre nicht 

nur mit der Kamera unterwegs war, sondern als Aufständischer selber zum 

Megaphon griff. Deshalb wurde er 1980 zusammen mit fünf anderen Jugendlichen 

als „Rädelsführer“ präventiv verhaftet – einmal mehr zu Unrecht mit relativ hohen 

Entschädigungsfolgen für den Staat. 

 
Mehrmals versuchte ihn die Justiz mit gefälschten Beweisen oder falschen 

Zeugenaussagen zu verurteilen. In einem Fall mit einer Fotomontage, die Klaus mit 

einer Baulatte in der Hand zeigt. Als der Anwalt die Akten anforderte, um ein 

Verfahren gegen die Justiz einzuleiten, war die Fotomontage aus den Justizakten 

verschwunden. 

 
In einem schwerwiegenderen Fall wurde er auf dem Heimweg von vier 

Streifenwagen planmässig gestoppt, aus dem Auto gezerrt und bewusstlos 

geschlagen. Es war ein Racheakt von Polizisten, wie das Gericht später feststellte, 

um ihm einen Denkzettel zu verpassen. 

 
Klaus erlebte soviel Unrecht am eigenen Leib, dass ich im Film nicht alle Fälle 

dokumentieren konnte. 

 
Schutz öffentlicher Ämter 

 
Aufschlussreich ist noch ein Phänomen: Während Klaus halböffentliche Ämter 

innehatte, liess ihn die Polizei mehr oder weniger in Ruhe. Erst als er die Ämter 

ablegte und sich ins Private zurückzog, wurde ihm ein Vorfall am 4. Juli 2008 wieder 

zum Verhängnis, als er den Polizeieinsatz bei einer Stadion-Besetzung durch 

Jugendliche fotografierte und erneut misshandelt wurde. Danach suchte er seine 

Ruhe im ursprünglichen Herkunftsland und zog nach Budapest. Heute pendelt er – 

immer noch traumatisiert und manchmal reizbar - zwischen Budapest und Zürich. 
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Olga Majumder Rózsa, geb. 7. Mai 1950 in Budapest, Schwester von Klaus 
 
Leben im Namen der Toten 

 
Ihren Namen erhielt Olga von einer Tante, die in Auschwitz vergast worden war. In 

ihrer Familie benannte man die Kinder nach den Verwandten, die den Holocaust 

nicht überlebten. Sie war ebenfalls traumatisiert von einer Kindheit im 

Luftschutzkeller. Auch später noch hörte sie jeden Tag zu Hause das Wort Krieg, 

„Háború“, während die Eltern als ungarische Flüchtlinge in der Schweiz kurzgehalten 

und zweimal aus pekuniären Gründen von ihren Kindern getrennt wurden. Sie 

mussten bei der Heilsarmee übernachten, während Olga und Klaus in ein Kinderheim 

kamen. Olga wurde 1972 als erste eingebürgert und konnte dadurch mit 16 Jahren 

nach Ungarn reisen, um ihre Verwandten zu besuchen. Viele dieser Verwandten 

lernte Klaus nicht mehr kennen, da sie starben, bevor er zwanzig Jahre später, 1992, 

den ungarischen Pass erhielt und erstmals nach Budapest reisen konnte. Den 

Schweizer Pass erhielt Klaus erst im Jahr 2000 durch die Heirat mit der damaligen 

Fernsehredaktorin Susann Wach. 

 
Die Mutter starb früh an Krebs. Sie litt an den Spätfolgen eines im Januar 1945 

erfolgten rechtsextremistischen Überfalls auf ihre Familie, die väterlicherseits 

katholisch (Jurinkovits) und mütterlicherseits jüdisch (Rothschild) war. Als die Mutter, 

Livia Rózsa-Jurinkovits, starb, war Olga 20 und Klaus 16 Jahre alt. 
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Egon Rózsa-Jurinkovits, geb. 1924 in Siebenbürgen, gest. 2013 in Zürich 

 
Auschwitz und Dachau überlebt 

 
Der Vater von Klaus und Olga wurde 1944 mit seiner Familie aus Ungarn nach 

Auschwitz-Birkenau deportiert, wo er als kleiner Mann nur dank der Hilfe seines 

Vaters (Grossvater von Klaus und Olga) überlebte, indem er beim Appell auf einen 

Backstein stand, um grösser und arbeitsfähig zu erscheinen. Nach neun Monaten, 

Ende Januar 1945, kam Egon Rózsa mit seinem Vater nach Dachau, wo die beiden 

in den Bayerischen Motoren Werke BMW Zwangsarbeit leisten mussten. Im Mai 

1945 wurden sie von den Amerikanern befreit. Anhand eines Fotos erzählt Egon 

Rózsa, dass von den 13 darauf abgebildeten Familienmitgliedern zehn in Auschwitz 

vergast wurden. 

 
Als Egon Rózsa nach einem langen Rechtsstreit in den 60er Jahren eine 

Wiedergutmachungsrente aus Deutschland bekam, konnte die Familie es sich 

leisten, Klaus in ein deutsches Internat für ungarische Flüchtlingskinder zu schicken. 

Dort erlebte Klaus ein repressives Erziehungsregime und Körperstrafen. 
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Wegweiser zur Erinnerung 
 
Dies kam allerdings erst zur Sprache, als Klaus mit seinem Vater das erste Mal nach 

Budapest fuhr. Als die beiden an einem Wegweiser nach Dachau vorbeikamen, 

meinte Klaus etwas gedankenlos, was er, Egon, im Dachauer Konzentrationslager 

erlebt habe, sei wohl etwas Ähnliches gewesen wie das, was er im deutschen 

Internat erlebt habe. Da brach der Vater zusammen und weinte. Klaus musste 

anhalten und ihn trösten. Auf der Weiterfahrt erzählte der Vater zum ersten Mal 

ausführlicher, was er in den Konzentrationslagern der Nazis erlebt hatte. 

 
 
 

--------------- 
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Franz Schumacher, Rechtsanwalt und und SP-Politiker, Verteidiger von Klaus 

Der leidenschaftliche Gratisanwalt 

Franz Schumacher hatte Klaus in Dutzenden Verfahren verteidigt, oft gratis. Einmal 

warf die Bezirksanwaltschaft Klaus vor, er habe eine Autoantenne abgebrochen, 

worauf er wegen Sachbeschädigung verurteilt wurde. Franz Schumacher appellierte 

ans Obergericht, welches das Urteil bestätigte, worauf Schumacher Beschwerde 

beim kantonalen Kassationsgericht einreichte. Mit Erfolg. Es kam zur Neubeurteilung 

vor Obergericht. Doch das Obergericht verurteilte ihn zum zweiten Mal. Nun zog 

Schumacher den Fall ans Bundesgericht. Klaus wurde nach sieben Jahren endgültig 

freigesprochen. Danach wurde sein zweites Einbürgerungsgesuch mit der 

Begründung abgelehnt, er sei vorbestraft – trotz Freispruchs. - „Klaus war ein 

wunderbarer, mutiger Mensch. Ich erlebte dann seinen Vater, ein kleiner gebeugter 

Mann, wahnsinnig ängstlich wirkte er. Erst sehr viel später erfuhr ich, dass er das 

Konzentrationslager überlebt hatte. Da dachte ich, dass sich Klaus anstelle seines 

Vaters gegen die Willkür besonders engagiert. – Der totalitäre Teil des Staates, den 

jeder Staat ein Stück weit in sich hat – der machte ihn rasend. – Das hat damit zu 

tun, dass er gezeichnet war durch das Schicksal eines jüdischen Menschen im 

deutschen Konzentrationslager.“ (Franz Schumacher) 
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Susann Wach Rózsa, Ehefrau von Klaus seit 1995, TV-Redaktorin, heute Lehrerin 

 
 
Ungarisch gelernt 

 
Durch die Heirat im Jahr 1995 mit Susann Wach erhielt Klaus den Schweizerpass, 

jedoch erst nach Ablauf der damals maximalen Bewährungsfrist von fünf Jahren für 

Eheschliessungen mit Nichtschweizern. Den Pass brachte der Postbote am 24. 

Dezember 2000, am Heiligen Abend, per Nachnahme wie ein Geschenk, für das man 

bezahlen musste. 

 
Susann Wach Rózsa wanderte, nachdem sie das Schweizer Fernsehen verliess, mit 

Klaus nach Budapest aus, wo sie zunächst in einer kleinen Wohnung von Egon 

Rózsa wohnten, bis sie eine eigene grössere Wohnung erwarben. Susann Wach 

Rózsa spricht fliessend Ungarisch. 

 
In den Ferien Verhaftung erlebt 

 
Als sie mit Klaus zum ersten Mal von ihrem neuen Wohnort, also von Budapest nach 

Zürich in die Ferien fuhren, gerieten sie am 4. Juli 2008 in eine Polizeisperre beim 

Zürcher Hardturm-Fussballstadion. Jugendliche protestierten mit einer Besetzung 
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des seit Jahren brachliegenden Geländes gegen die Kommerzialisierung des Public 

Viewing bei den damaligen Europameisterschaften. Klaus hielt den Wagen an, nahm 

seine Kamera und fotografierte den Polizeieinsatz, bei dem vier Polizisten mit 

Gummigeschossen und Schlagstöcken mit aller Härte gegen die Besetzer vorgingen. 

 
Als ein Polizist ihn erkannte und rief: „Rózsa, du Sauhund, hier wird nicht 

fotografiert!“ zog sich Klaus zurück, wurde aber vom Polizisten eingeholt und zu 

Boden gerissen. Klaus konnte gerade noch seinen Fotoapparat Susann übergeben 

und sagte, sie solle abdrücken und dokumentieren, was da geschehe. Susann 

fotografierte, wie Klaus vor ihren Augen von den Polizisten malträtiert wurde, wie ihn 

die Beamten würgten, ihm die Brennnessel machten, das Gilet über den Kopf zogen, 

ihm den Schlüsselanhänger vom Hals rissen, ihn zu Boden drückten und ihn eine 

halbe Stunde lang quälten. Diese Fotos sieht man im Film. 

 
Trübe Justizerfahrungen 

 
Klaus klagte die Polizisten an wegen Körperverletzung, worauf die Polizisten 

aussagten, Klaus habe sie während der Festnahme als „Nazi“ beschimpft. Innerhalb 

eines Jahres wurde Klaus durch alle Instanzen hindurch verurteilt wegen 

Beschimpfung. Sein Verfahren gegen die Polizisten wurde eingestellt, nach Berufung 

wieder aufgenommen, dann acht Jahre lang verschleppt. Irgendwann dürfte die 

absolute Verjährung eintreten. 

 
Drei Jahre lang wartete die Staatsanwaltschaft, bis sie Susann Wach Rózsa erstmals 

als Zeugin aufbot, um auszusagen. Im Kontext dieses Verfahrens war es 

offensichtlich, dass die Justiz so lange zuwartete, bis in der Erinnerung der Zeugin 

Lücken in Details entstanden, um die Zeugin auf diese Weise leichter in kleinere 

Widersprüche zu verwickeln und unglaubwürdig zu machen. Zudem musste Susann 

im Beisein der misshandelnden Polizisten aussagen, welche während der Befragung 

ständig grinsten. „Sie wussten ganz genau, dass ihnen nichts passieren kann“, sagt 

Susann im Film. Sie hatte – betrachtet man die ganze Geschichte von Klaus – nur 

ein Beispiel erlebt, wie die Justiz seit Jahrzehnten mit ihrem Ehemann umgegangen 

ist. Klaus wollte, dass sie ebenfalls Klage gegen die Polizisten erhebt, weil auch sie 

Tätlichkeiten abbekommen hatte. Doch angesichts ihrer ersten derartigen 

Erfahrungen mit der Justiz verzichtete sie darauf. 
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Peter Schneider, Bezirksanwalt von 1977-81 

 
Verheerende Krawalljustiz der Achtzigerjahre 

 
Peter Schneider quittierte seinen Dienst, weil er als Untersuchungsrichter der 

Bezirksanwaltschaft (heute Staatsanwaltschaft) während der Zürcher Jugendunruhen 

von 1980-82 miterleben musste, wie nicht nur Demonstranten, sondern auch die 

Justiz so viele Rechtsverletzungen beging, dass diese zur Regel wurden. Er hielt es 

nicht mehr aus, weil es eine andere Qualität hat, wenn der Staat gehäuftes Unrecht 

begeht, als wenn Privatpersonen gegen das Gesetz verstossen. Einzelfälle von 

Rechtsverletzungen hätte Schneider noch ertragen, aber „in dieser Summierung“ 

seien sie „verheerend“ gewesen, sagt er. 

 
Das Ziel der Justiz war, so viele Jugendliche so rasch wie möglich wegen 

Landfriedensbruch, Sachbeschädigungen etc. zu verurteilen. Zu diesem Zweck 

fälschten die Beamten Beweise, sie liessen Polizisten kritiklos untereinander 

absprechen, ordneten ungesetzliche Untersuchungshaft an und sammelten entgegen 

prozessualer Regeln ausschliesslich belastendes Beweismaterial, 

Entlastungsbeweise wurden unterdrückt, Zeugen nicht angehört etc. 
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Türkische Verhältnisse 
 
Schneider sagt: Der renommierte Strafrechtsprofessor Peter Noll habe die damalige 

Zürcher Krawalljustiz mit der Militärjustiz in der Türkei verglichen. 

 
Unter diesen Bedingungen wurden von 1980-82 in Zürich 4‘000 Jugendliche 

verhaftet und Hunderte verurteilt. Während der Auseinandersetzungen wurden 30 

Polizisten verletzt, derweil rund 500 Demonstranten Knochenbrüche erlitten und 

mehrere Augen herausgeschossen wurden. 

 
 
 
 
 

---------------- 
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Bruno Schöffel, Taxichauffeur in Zürich 

 
Zeuge der Rache-Nacht 

 
Bruno Schöffel fuhr im März 1982, in der Nacht, nachdem das Autonome 

Jugendzentrum AJZ abgebrochen worden war, zufällig am ehemaligen Warenhaus 

OBER vorbei und sah mehrere Polizeifahrzeuge. Er hielt an und traute seinen Augen 

nicht. Er wurde Zeuge eines Überfalls, den nicht Verbrecher, sondern die Polizei 

verübte. Beamte schlugen Klaus Rózsa, der am Boden lag, bewusstlos und traten 

mit den Stiefeln gegen seinen Kopf. Bruno Schöffel schlief schlecht in dieser Nacht. 

Dann meldete er sich als Zeuge. Drei Polizisten wurden seiner Aussage wegen 

verurteilt. 

15



 
 
 

 
 
Josef Estermann, SP-Stadtpräsident 1990-2002, Zürich 

 
 
Estermann unterzeichnete Nichteinbürgerungs-Antrag 

 
Josef Estermann war der einzige der ehemaligen Stadträte, der bereit war, im Film 

aufzutreten. Die anderen, die sich mit Klaus Rózsa schwertaten, lehnten ihre 

Mitwirkung ab. Es sei schon zu lange her, er möge sich nicht mehr erinnern 

(Polizeivorstand Robert Neukomm), sie habe die damalige Zeit hinter sich gelassen 

(Nachfolgerin Esther Maurer). Als wir Estermann fragten, weshalb wohl seine 

Stadtratskollegen es ablehnten, im Film aufzutreten, meinte er, es habe ihnen wohl 

an Mut gefehlt. 

 
Wir interviewten Josef Estermann am 16. September 2013 von 09.30 bis ca. 10.30 

Uhr im Musiksaal des Zürcher Stadthauses. Im Hintergrund ein Blick aus dem 

Fenster auf das sich im Wasser der Limmat spiegelnde Rathaus, wo das dritte 

Einbürgerungsgesuch von Klaus Rózsa an einer öffentlichen Sitzung verhandelt 

worden war. Estermann hatte als Stadtpräsident den Nichteinbürgerungs-Antrag des 

Stadtrats unterschrieben. Der Gemeinderat (Legislative) folgte seinem Antrag und 

lehnte die Einbürgerung ab. Klaus Rózsa blieb staatenlos. 
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Interview gerichtlich verboten 
 
Im Interview sollten die Fragen geklärt werden, weshalb es dazu kam, dass 

Estermann als sozialdemokratischer Parteigenosse von Klaus bei diesem hoch- 

politischen Geschäft, das in den Züricher Medien Aufsehen erregte, federführend 

war. 

 
Um es vorwegzunehmen: Estermann liess die Verwendung des Interviews 

nachträglich verbieten. Der Grund für den Rückzug war, dass ich, nachdem das 

Interview unergiebig war, ein spontanes Zusammentreffen mit Klaus Rózsa 

arrangierte. Als Klaus den Musiksaal betrat, war Estermann unangenehm überrascht, 

worauf ich Klaus aufforderte, wieder wegzugehen. Gleichzeitig wollte auch Klaus 

unter diesen Umständen hinausgehen. Doch da hielt Estermann ihn auf, indem er 

Klaus aufforderte zu bleiben. 

 
Das Interview wurde als ruhiges Gespräch zwischen Klaus und Estermann 

fortgesetzt und aufgenommen. Nach dem Interview behauptete Estermann, er habe 

nicht gewusst, dass dieses Gespräch aufgenommen wurde, obschon zwei Kameras, 

mehrere Mikrophone und eingeschaltete Beleuchtungskörper auf ihn gerichtet waren. 

In Wirklichkeit musste Estermann realisiert haben, dass dieses Gespräch sein Image 

trüben könnte. 

 
 
 
Nicht „Ungarn“, sondern „staatenlos“ 

 
Denn der präsidiale Nichteinbürgerungs-Antrag trug nicht nur seine Unterschrift, 

sondern enthielt auch einen fatalen Fehler: Die Staatsangehörigkeit von Klaus war 

nicht „Ungarn“, sondern Klaus Rózsa lebte bereits vierzig Jahre lang staatenlos in 

Zürich. Ungarn hatte den 56er-Flüchtlingen die Staatsbürgerschaft im Ausland 

aberkannt. 

 
Dieser fehlerhafte Nichteinbürgerungs-Antrag war deshalb fatal, weil er die 

Grundlage bildete für die Entscheidung im Stadtrat und im Gemeinderat. Wäre in 

Estermanns Nichteinbürgerungs-Antrag ersichtlich gewesen, dass es sich beim 

gesuchstellenden Klaus Rózsa um einen Staatenlosen handelte, wären die 
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Abstimmungen im Stadtrat und im Gemeinderat eventuell anders verlaufen. 

Zumindest hätte Klaus grössere Chancen gehabt, eingebürgert zu werden. Aber 

Estermann und sein mitunterzeichnender Stadtschreiber hatten sowohl den 

neunköpfigen Gesamtstadtrat wie auch die über hundert Gemeinderäte in der Tat 

irregeführt. Ob beabsichtigt oder geschludert, war nicht mehr zu erfahren. 

 
 
 
Die Arroganz der Macht 

 
Als ich Estermann in unserer Korrespondenz darauf aufmerksam machte, schrieb er 

mir zurück (Mail v. 22.04.2014 19:49): 

 
„Ich habe Klaus seine ‚Staatenlosigkeit‘ nie vorgeworfen – wie sollte ich auch? Im 

übrigen meine ich, dass Klaus es, wenn er gewollt hätte, in der Hand gehabt hätte, 

lange vor den von Dir angeführten vierzig Jahren eingebürgert zu werden.“ 

 
Aus dieser Antwort geht nicht klar hervor, was Estermann meinte. Doch die 

Behauptung, dass Klaus es „in der Hand gehabt hätte“, sich vorher einbürgern zu 

lassen, war wiederum falsch. Denn Klaus hatte in den 70er und 80er Jahren bereits 

zwei Einbürgerungsgesuche eingereicht, die beide abgelehnt worden waren; das 

erste Mal mit der Bemerkung eines Polizeibeamten, er wolle „keine Flöhe“, das 

zweite Mal, weil Klaus im Strafregister als vorbestraft geführt wurde, obschon er gar 

keine Vorstrafe hatte. 

 
 
 
Estermanns „Intimfeind“ 

 
Über Estermanns bewusstes oder unbewusstes Motiv, den irreführenden 

Nichteinbürgerungsantrag eines Staatenlosen zu unterzeichnen und damit auch zu 

verantworten, gibt es nur einen Hinweis: Er titulierte Klaus in der Neuen Zürcher 

Zeitung vom 24.01.1994 auf Seite 27 als „Intimfeind“. 
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Der Zustand der Staatenlosigkeit verstösst gegen die Allgemeine Erklärung der 

Menschenrechte und gegen die Rassismuskonvention. Nichtsdestotrotz wurde Josef 

Estermann zehn Jahre nach seinem Nichteinbürgerungs-Antrag mit dem „Fischhof- 

Preis“ der Stiftung gegen Rassismus und Antisemitismus (GSM/GRA) geehrt. 

Denselben Fischhof-Preis erhielten 1996 wohlverdient auch Peter Surava (dessen 

Biografie ich zuvor verfilmt hatte) und wohl etwas umstrittener im Jahr 2005 der Fifa- 

Präsident Sepp Blatter. 
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Estermann klagt gegen die Filmproduktion 
 
Estermann liess die Filmaufnahmen im Stadthaus zunächst durch eine einstweilige 

Verfügung des zuständigen Gerichts verbieten. Als wir mit der Verfügung nicht 

einverstanden waren, klagte uns Estermann ein wegen Persönlichkeitsverletzung. 

Daraufhin liess Gericht in einer schriftlichen Stellungnahme und im anschliessenden 

Vergleichsgespräch durchblicken, dass es Estermanns Klage gutheissen würde. 

Estermann habe das Recht, sein Interview zurückzuziehen und die Verwendung der 

Filmaufnahmen zu verbieten. Begründung: 25 Jahre nach dem Ereignis bestehe 

keine zwingende Aktualität mehr, und der Film komme auch ohne das Interview 

zustande. Unter diesen Voraussetzungen anerkannten wir Estermanns Klage, 

obschon die Rechtslage nicht eindeutig war. Aber das Risiko eines Weiterzugs 

wollten wir nicht eingehen, da bis zum damaligen Stand des Verfahrens schon relativ 

hohe Kosten entstanden waren. 

 
Zumindest können wir heute belegen, dass wir uns ausreichend bemüht hatten, die 

„Gegenseite“ von Klaus im Film zu Wort kommen zu lassen. Selbst unser Angebot, 

das Interview zu wiederholen, lehnte Estermann vor Gericht ab. 

 
Offensichtlich bangte der sozialdemokratische Alt-Stadtpräsident und Präsident des 

Zürcher Opernhauses um seine stadtbürgerliche Gesellschaftsehre. Er hatte 

inzwischen wohl realisiert, dass sein damaliger Nichteinbürgerungs-Antrag nicht nur 

einen gravierenden Fehler enthielt, sondern auch ein politischer Fehler war. Und zu 

diesem Fehler wollte er sich nach so langer Zeit öffentlich nicht mehr äussern. Das 

war sein gutes Recht. Nun tut dies stattdessen seine Unterschrift unter dem 

fehlerhaften Dokument, das wir im Film zeigen (siehe unten). Dass die Verfilmung 

einer Biografie, die stark von drei Nichteinbürgerungen geprägt war, nicht um diese 

Darstellung herumkam, hat allein sachliche Gründe. 
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Dokument aus dem Stadtarchiv Zürich 
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Koni Löpfe, von 1991-2009 Präsident der SP Stadt Zürich, Redaktor der 

Parteizeitung „PS“ 

 
 
 
Da spinnen ein paar Leute! 

 
Koni Löpfe sagt im Film über Leute im Zürcher Stadtrat und im Gemeinderat, die 

gegen die Einbürgerung von Klaus Rózsa stimmten: „Da fanden wir einfach alle: 

Hallo, da spinnen ein paar Leute!“ 
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Agnes Hirschi, Stieftochter von Carl Lutz, aufgewachsen während des 2. 

Weltkrieges in Budapest 

 
 
 
Als Kind den Krieg in Budapest miterlebt 

 
Carl Lutz war von 1942-45 Schweizer Vizekonsul in Budapest und ging als 

Judenretter in die Geschichte ein. Er richtete 76 Schutzhäuser für Verfolgte ein, 

stellte als Abteilungsleiter „Fremde Interessen“ laufend Schutzbriefe aus und rettete 

auf diese Weise 62‘000 Juden das Leben. Damals wurden von 825'000 Juden in 

Ungarn 565'000 in den Konzentrationslagern der Nazis ermordet. Agnes Hirschi 

hatte im Alter von sechs Jahren die Bombardierung der Schweizer Botschaft 

miterlebt. Sie spricht deutsch und ungarisch. 

 
Sie trifft Klaus Rózsa spontan am Denkmal für ihren Vater in Budapest. Es entwickelt 

sich ein Gespräch. Klaus sagt, dass er öfter hierher komme und Schulklassen aus 

der Schweiz erkläre, wer Carl Lutz gewesen sei. 
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Judenrettung als Kompentenzüberschreitung taxiert 
 
An diesem Ort thematisiert der Film, wie die offizielle Schweiz mit Landsleuten 

umgehen kann, wenn deren Geschichte einen Schatten auf das Land wirft. In diesem 

Sinne steht Carl Lutz in einer Reihe mit Peter Surava und Paul Grüninger. Sie waren 

mutige Menschen, die von den Behörden kaltgestellt wurden, bevor ihnen die 

Geschichte recht gegeben hat. Carl Lutz hatte in Budapest falsche Papiere 

ausgestellt, um Menschenleben zu retten. Er führte gefährliche Verhandlungen mit 

den Nazis und stand derart unter Dauerstress, dass er am Ende des Krieges 

ausgezehrt, krank und psychisch angeschlagen in die Schweiz zurückkehrte. Er hatte 

„das Äusserste gegeben, mehr als was möglich war, er ist eigentlich über sich 

hinausgewachsen“, sagt seine Tochter. Doch in Bundesbern warfen ihm die 

Vorgesetzten Kompetenzüberschreitungen vor. Sie degradierten und demütigten ihn, 

statt seine humanitären Aktionen anzuerkennen. Er landete im Nervensanatorium 

und starb mit achtzig Jahren verbittert und vereinsamt. Nach seinem Tod 1975 wurde 

er international geehrt. 

 
 
 
 
 

----------------- 
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Zu Dramaturgie und Konzept 

 

Klaus Rózsa, die Hauptperson, ist der Katalysator für die Aussage des Films. Durch 

seinen Charakter, seinen Beruf, durch seine politische Einstellung und seine Herkunft 

fühlten sich die Verantwortungsträger der Gesellschaft zu Reaktionen provoziert – 

Reaktionen, die geben Auskunft über den Zustand der Gesellschaft. Dies ist der Kern 

der Dramaturgie und der eigentliche Sinn dieses Films. 

 
Auf diesem Prinzip basieren alle meine bisherigen Produktionen, auch die Bücher, 

die ich geschrieben habe. Es ist das Schaffensprinzip im Kontext einer 

gesellschaftlichen Verantwortung, wie es auch die Ulmer hfg eines Alexander Kluge 

für seine Filme vorsah (etwa Abschied von Gestern, Die Patriotin, Der starke 

Ferdinand). 

 
Bloss durften die Oberhausener Manifestanten aus ihrer Zeit heraus noch wesentlich 

konsequenter und radikaler sein. Denn nach dem Krieg, den Zerstörungen und dem 
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Mangel waren die Menschen nicht nur hungrig, sondern auch noch sehr viel offener 

für die Rezeption, auch von ungewohnt assoziativen Formen, weil ganz allgemein 

noch wenig dargeboten wurde. Heute herrscht im Gegenteil Überfluss, besonders ein 

Informationsüberfluss, sodass Kulturschaffende, die ein breiteres Publikum 

ansteuern, sich sehr gut überlegen, wie man die Menschen überhaupt noch 

erreichen kann. 

 
Ich wählte die Form einer in sich geschlossenen Erzählung, um das Publikum 

gleichsam an der Hand zu nehmen und durch eine Erzählung mit einem Anfang und 

einem Ende zu führen, wo wie in einem Uhrwerk ein Zahnrad ins andere greift, ohne 

die Hand auch nur eine Sekunde loszulassen. 

 
Gleichwohl sollte die Erzählung nüchtern und sachlich bleiben, sodass das Publikum, 

wenn nicht die Geschichte, so doch zumindest die Emotionen selber produzieren 

muss (und jenem Publikum, welches nur limitiert dazu in der Lage ist, sollte die Musik 

ein bisschen helfen, die wir wegen der Herkunft der Hauptdarsteller, in Ungarn 

aufgenommen haben). Veränderte Zeiten verlangen nach veränderten 

Darstellungsformen. 

 
Das Schicksal von Klaus Rózsa eignete sich verfilmt zu werden, weil es nurmehr 

wenige ihresgleichen gibt, die sich an so vielen Orten abspielten, wo 

gesellschaftliche Umbrüche stattgefunden hatten. 

 
Es liegt in der Natur von Biografien, besonders in der komprimierten Form eines 

Kino-Dokumentarfilms, dass sie niemals die ganze Persönlichkeit darstellen können. 

Dafür fehlt bei der üblichen Länge die Zeit. Ich konzentrierte mich also auf die 

Aspekte, die auch in Zukunft aufschlussreich bleiben und gesellschaftlich Relevantes 

aussagen. Denn aus der Sichtweise auf das, was ein Mensch provozierte und 

bewegte, kann eine geschichtliche Dimension entstehen. 
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Subjektivität verlangt Transparenz 
 

Der Autorenfilm ist subjektiv. Die Auswahl des Filmstoffs, die Herangehensweise, die 

Darstellung geht immer zurück auf die subjektiven Empfindungen des Autors. Aber 

ein subjektiver Film darf nicht daherkommen, als wäre er objektiv. Aus diesem 

Grunde habe ich mich immer in dezenter Weise in den Film eingebracht (was mir 

auch schon übel genommen wurde). 

 
Während der Aufnahmen zum Film „Staatenlos“ sagt Klaus Rózsa einmal, dass 

zwischen uns, also dem Autor und dem Subjekt des Films, eine Freundschaft 

besteht. Diese Stelle baute ich in die Montage ein, um Transparenz herzustellen, in 

welchem Verhältnis zum Protagonisten der Film entstand. Damit ist deklariert, dass 

die Wahrheit des Films meine Wahrheit ist, dass die Person, deren Geschichte ich 

darstelle, die Person ist, wie ich sie sehe und dass die Gesellschaft, die sich darin 

reflektiert, jene gesellschaftlichen Aspekte berühren, die mich beschäftigen. Und um 

auf den Kern der Dramaturgie und den eigentliche Sinn dieses Films 

zurückzukommen: Was mich als Autor bewegt, lässt sich aus den Themen ablesen, 

denen ich meine bisherige Arbeit widmete. 

 
Es gibt für mich kein so nahes geschichtliches Ereignis, das erschreckender, 

zerstörerischer und menschenverachtender war als der Holocaust im letzten 

Jahrhundert. Die Tatsache, dass die Shoa möglich war, weil riesige 

Menschenmassen damit einverstanden waren oder sie wollten oder zumindest nichts 

dagegen unternahmen, beschäftigt mich jeden Tag, besonders wenn ich mit den 

aktuellen politischen Tendenzen nach Rechts bis Rechtsextrem konfrontiert werde. 

Dass so etwas möglich war, zeigt auf, dass so etwas auch wieder möglich wäre. 

Darin sehe ich eine politische Gefahr und versuche sie deshalb zu denunzieren. Die 

anwaltschaftliche Aufklärung ist das einzige Mittel, das mir in unserer Gesellschaft 

noch zur Verfügung steht, aber auch diese Freiheit ist nicht auf alle Zeiten garantiert. 

Als Journalist musste ich einst erfahren, dass die freie Meinungsäusserung sofort 

eingeschränkt wird, wenn die politischen Verhältnisse enger werden. Im Extremfall 

wie in Kriegszeiten wird die Zensur zur Selbstverständlichkeit (vgl. „Er nannte sich 

Surava“). 
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Der verpönte Kommentar kann klären 

Wenn es mir um die Aufklärung im Sinne von Klarheit schaffen im Film geht, komme 

ich um einen klärenden Kommentar nicht herum. Biografische Dokumentarfilme sind 

im allgemeinen so facettenreich, dass es zeitliche und örtliche Orientierungen 

braucht. Klaus Rózsa war nicht nur Pressefotograf, er war auch Gewerkschafter, 

linker Aktivist, staatenloser Ausländer ursprünglich ungarischer Herkunft, als 

Flüchtling aufgewachsen in der Schweiz, ein Jude, der mit dem Nansenpass nicht 

ohne Visum in Nachbarländer reisen konnte, er war das häufigste Opfer polizeilicher 

Übergriffe in bewegten Zeiten, galt als Rädelsführer, wurde polizeilich bespitzelt, 

erhielt antisemitische anonyme Drohbriefe usw. – all dies lässt sich nicht ohne 

Kommentar in einen Dokumentarfilm packen. 

Nun ist aber der Kommentar im Kino-Dokumentarfilm seit vielen Jahren verpönt. 

Gefragt sind poetische Bilder und direkte Aussagen, die für sich selber sprechen. 

Diese Nachfrage wurde in den letzten Jahrzehnten derart zum Dogma des Genres, 

dass man anfing, Themen zu wählen, bei denen ein Kommentar effektiv überflüssig 

war. Es waren Stoffe im Sinne von „Quallen gefallen allen“. Oder man stellte 

kommentarlos Umweltveränderungen dar, um die Gefahren der Klimaerwärmung 

aufzuzeigen, manchmal endlos zelebriert mit den schönsten Bildern und luftigsten 

Tönen, auch wenn man schon lange begriffen hat, um was es geht. In neuerer Zeit – 

im Angesicht der Kriege im Irak, in Syrien, in Afghanistan und wegen des Islamismus 

– kommen wieder vermehrt politische Dokumentarfilme ins Kino. Aber das Dogma,

ohne Kommentar auskommen zu müssen, hielt sich hartnäckig, manchmal sogar auf

Kosten der Klarheit. Denn bei politischen Themen reichen poetische Bilder und

Direktaussagen leider oft nicht ganz aus, um die Komplexität der Verhältnisse zu

erklären. Manchmal ist die Wahrheit an sich noch keine gültige Aussage; sie muss

interpretiert und eingeordnet werden.

Obschon der Kommentar im Kino-Dokumentarfilm als „journalistisch“ gilt, konnten 

und wollten wir nicht darauf verzichten. Zum einen fühlten wir uns dem Dogma 

gegenüber nicht verpflichtet, auch wenn wir mit ihm insoweit übereinstimmen, als 

Kommentare so spärlich wie möglich appliziert werden sollten. Zweitens handelt es 

sich hier weitgehend auch um die journalistische Biografie eines Pressefotografen, 
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die durchaus ein bisschen von dem verträgt, was man sonst als „journalistisch“ im 

Kinofilm verteufelt. 

 
Was wir mit unserem Kino-Dokumentarfilm etwa gegenüber einem Fernseh- 

Dokumentarfilm leisten konnten, waren ungleich gründlichere Inhalts- und 

Bildrecherchen (die sich das Fernsehen nicht mehr leisten kann), aufwändigere 

Dreharbeiten und eine Montagezeit von zwei Jahren mit Einbezug der heutigen 

Möglichkeiten der Postproduktion wie Bluebox, Compositing, Animation und im 

Gegensatz zur üblichen Konservenmusik mit einer eigens komponierten Filmmusik 

und Sounddesign. 
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Fotos zum Film 
Download www.staatenlos-film.ch 

 
Direktlink http://www.erichschmid.ch/page.php?0,3,10,7, 
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Technische Daten 
 

Titel 
Staatenlos – Klaus Rózsa, Fotograf 
Stateless – Klaus Rózsa, Photographer 
Apatride – Klaus Rózsa, photographe 

 
Drehbuch, Regie: Erich Schmid 
erichschmid@erichschmid.ch 

 
Cast 
Klaus Rózsa 
Olga Majumder Rózsa 
Egon Rózsa Jurinkovits 
Susann Wach 
Franz Schumacher 
Koni Löpfe 
Peter Schneider 
Agnes Hirschi 
Thomas  Diener 
Bruno Schöffel 

 
Kamera: Ueli Nüesch 

 
Ton: Dieter Meyer 

 
Schnitt: Antoine Boissonnas, Ruth Schläpfer 

Musik: André Bellmont, Marcel Vaid 

Tonmischung: Magnetix 

Produktion: 
Ariadnefilm GmbH 
Rebhusstrasse 50 
CH-8126 Zumikon 
+41 44 918 1360 
ariadnefilm@bluewin.ch 

 
Länge: 96 Minuten 

 
Format 
Color, 16:9 
Ton: 5:1 
Screnning Format: DCP 
HD Video 1920x1080 
Preview Format: Blu-Ray, DVD 

 
Originalsprache: Schweizer Dialekt, Deutsch, Ungarisch 
Untertitel: Englisch, Französisch, Deutsch, Englisch-Deutsch (zweizeilig) 
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